dari pasar ke pasar

1

Berlarian kami, tergopoh-gopoh

Kurang dari lima menit lagi kereta berangkat

Bisa jadi kami ditinggal

Aturan di Negara kami semakin ketat

2

Barang gembolan siap minggat tiga bulan,

Bungkusan nasi padang siap makan untuk siang dan malam nanti,

Kami jadi berangkat!

Kami jadi menorehkan perjalanan yang mengenangkan!

3

Peluit dibunyikan, tepat ketika pantat kami menyentuh kursi lumayan empuk berwarna abu

Hela nafas lega terhembus, seakan mengingatkan bahwa dalam perjalanan panjang ini,

beberapa kali pesonanya akan membawa hela nafas sekaligus detak jantung kami pergi sesaat,

sesaat hela berganti menjadi gelak tawa

4

Perkenalkan kami

Rombongan muda-mudi tidak tahu diri, yang dengan sesuka hati datang dan pergi menjelajah lanskap bumi,

Yang mempersiapkan diri dipermainkan kehidupan,

Yang ternyata tidak pernah siap juga dengan banyak adegan

5

Duduk terus dengan posisi 90 derajat selama kurang lebih sepuluh jam

Sesaat kami peduli, lalu memilih untuk mengeluh sakit hingga akhirnya menikmati

Seratus enam puluh lima ribu rupiah,

Membawa kami melintasi ujung ke ujung pulau Jawa.

6

Kebahagiaan punya banyak wujud

Dan kami memilih wujud yang paling sederhana

Dari pasar ke pasar

Kami memilih untuk gembira bersama

7

Perjalanan menjadi panjang bukan hanya dari jarak dan waktu, tetapi juga dari rangkaian cerita yang terajut

Perubahan rona matahari sempat mengetuk kami dari pinggir jendela

Pemandangan dari jendela kereta api selalu lebih dramatis dibandingkan moda transportasi yang lain, mungkin karena perspektifnya yang cantik

Pukul 14.10 waktu Pasar Senen yang dalam hitungan jam berubah menjadi pukul 00.45 waktu Pasar Turi

8

Waktu melesat

Hitungan sepuluh jam tidak lagi menjadi hal yang kami risaukan

Pertanda delapan hari ke depan mungkin sekali kami akan lupa hari

Kami memang muda-mudi masa bodoh yang menikmati masa mudanya

9

Terlunta kami di sebuah pelataran di dini hari, dan kami tetap masa bodoh

Dengan angin malam yang menguji, sebab kami lebih hangat

Juga dengan dinginnya ubin peron, sebab kami lebih hangat

Atau dengan senyapnya suasana stasiun, sebab kami lebih tenang

10

Perjalanan sepuluh orang bukan hal yang mudah untuk dituliskan satu per satu

Dengan masing-masing niatan perjalanan, yang mungkin saja tidak terungkapkan

Namun perjalanan sepuluh orang dalam satu kisah

Dari pasar ke pasar adalah awal.